새벽과 해 질 녘 사이, 색으로 읽는 한이의 피드

계정 이름부터 색이 들어 있다. dawnaxxdusktinge. 새벽(dawn)과 해 질 녘(dusk), 그리고 그 사이에 번지는 옅은 기운(tinge)이다. 팔로워 15만 5천 명이 지켜보는 한이의 피드를 읽는 첫 단서는 브랜드 태그가 아니라 이 단어 조합이다. 〈비포 선라이즈〉와 〈비포 선셋〉 사이에 끼워 둔 필름 한 롤을 연상시키는 이름이다.

그래서 이 글은 옷의 목록을 만들지 않는다. 대신 빛의 온도로 룩을 읽는다. 새벽의 빛은 푸른 쪽으로 기울고, 해 질 녘의 빛은 살구와 호박색 쪽으로 기운다. 같은 옷도 두 빛 아래에서는 다른 얼굴이 된다. 모네의 〈인상, 해돋이〉에서 항구가 윤곽 대신 색으로 서 있던 것과 같은 원리다.

새벽 쪽 — 푸른 그림자

새벽 쪽부터 보자. 해가 오르기 전의 빛은 채도를 낮추고 그림자를 푸르게 만든다. 바삭하게 다려진 코튼 셔츠는 흰색이 아니라 얼음 같은 청회색으로 가라앉는다. 울 코트의 보풀은 서리처럼 윤곽에 걸린다. 호퍼의 〈일요일 이른 아침〉에서 상점 앞 보도에 길게 눕던 낮은 빛과 닮았다. 첫 번째 프레임에서 확인할 건 하나다. 옷과 배경의 경계가 선으로 보이는지, 온도 차로 보이는지.

해 질 녘 쪽 — 데워지는 표면

이제 반대편이다. 해 질 녘의 빛은 표면을 데운다. 새틴은 구리색 띠로 번진다. 가죽은 안쪽에서 불을 켠 듯 짙어진다. 니트는 털 끝마다 가는 금빛 테두리가 선다. 맬릭의 〈천국의 나날들〉이 매직 아워에 담아낸 밀밭의 한 장면 같은 온도다. 소재가 매끈할수록 빛은 미끄러지고, 거칠수록 머문다. 두 번째 프레임에서는 빛이 어디서 미끄러지고 어디서 머무는지 따라가 보자.

그 사이 — tinge의 중간색

이 계정의 이름이 가리키는 곳은 양끝이 아니라 그 사이다. tinge, 옅게 물든 기운이다. 새벽도 해 질 녘도 아닌 시간대에는 색이 한쪽으로 쏠리지 않는다. 라벤더빛 회색, 먼지 낀 분홍, 물 빠진 올리브 같은 중간색이 주인이 된다. 바랜 데님, 린넨, 워싱 처리한 코튼이 가장 잘 받는 빛이기도 하다. 수채 팔레트에 물을 한 방울 더 떨어뜨린 한 장면 같다. 색의 농도가 반 톤씩 풀린다. 세 번째 프레임에서는 채도가 어디까지 내려가 있는지 보면 된다.

저조도의 실루엣

빛이 줄면 디테일이 먼저 사라진다. 남는 건 실루엣이다. 어깨선이 떨어지는 각도가 남는다. 밑단이 허벅지 어디쯤에서 끊기는지도 남는다. 소매가 손목에 고이는 양도 남는다. 넉넉한 셔츠는 바람이 지나간 천막처럼 부풀고, 몸에 붙는 니트는 연필로 그은 한 줄로 줄어든다. 누아르 영화의 실루엣 컷처럼 정보를 덜어낼수록 형태가 또렷해진다. 네 번째 프레임에서는 디테일을 빼고 윤곽만으로 룩이 읽히는지 확인해 보자.

옷 대신 시간을 찾는 법

여기까지 읽었다면 피드를 보는 법이 달라진다. 옷을 찾지 말고 시간을 찾으면 된다. 같은 재킷도 이른 아침과 늦은 오후 사이에서 두 번 다른 옷이 된다. dawnaxxdusktinge라는 이름이 붙잡고 있는 건 그 사이의 시간이다. 마지막 프레임까지 내려가 새벽 쪽에 가까운지, 해 질 녘 쪽에 가까운지 직접 짚어 보자. 필름 한 롤을 현상소에 맡기고 찾아온 날 같은 기분으로.

출처: @x_jinii__